A mí se me hace que por ese huequito en la pared se salen mis pensamientos.
(en qué pienso: cómo podría ser la escuela)
Lo que sí es que por el huequito se meten las miradas. Como la del “b” cuando venía a buscarme. Un día andaba él dando vueltas por allá y nuestros ojos se juntaron. Yo creo él ya sabía que soy del maistro, pero pos no le importó. O a lo mejor eso fue lo que le gustó. El chiste es que a la salida ya me andaba esperando.
- Tú eres el Juan Diego, ¿edá?
- Ey…
- ¿Y a poco no te gustaría traer un coche como el mío?
Pos claro que me gustaría. Pero pos no se lo iba yo a decir así tan fácil. Qué querría a cambio de darme un coche, habría preguntado mi amá. Pos sicierto, ni modo que me lo diera gratis.
No le gustó a mi amá ver al “b” dando vueltas como zopilote alrededor de la escuela para esperarme a la salida. Hasta ella misma empezó a venir a plantarse allá juera, qué le hacía que dejara la casa sola, con tal de espantar al “b” y a sus amigos. Le preocupaba que no me fuera yo a juntar con esos muchachos, decía. Pos yo digo que no están tan mal esos muchachos si hasta andan en carro. Dicen que sicierto que te empiezas a juntar con ellos, casi lueguito luego te puedes comprar tu carro tú también. Pero pos ‘ora que la escuela ya va a acabar hasta la tarde ya ni voy a tener tiempo de juntarme con ellos.
También por eso está re contenta mi mamá.
(A lo que viene mi mamá a la escuela. La comadre coordinará comedores. Mi mamá recibió una oferta de empleo pero no la pudo tomar por falta de disponibilidad de horario).
(Mi hermana saliendo de la escuela se va a ayudarle a mi mamá a cocinar)
(Narración de lo que supo de las escuelas cuando fue a visitar a sus primas a otra comunidad).
A ver sicierto que la escuela entra al programa. Como dice mi papá, cómo le van a hacer para llegar hasta acá.
(La inaccesibilidad. La narración de la trayectoria. Cierre con la imagen de un grupo llegando a pie, quizá como flashback de cuando llegaron a registrar evidencias de la situación de la escuela).
estilografa 